從中關(guān)村到望京SOHO坐專車需要64.4元，呼叫出租車需要45.7元，湖北軟件開發(fā)預(yù)約順風車主需要26元，買商務(wù)巴士12元，地鐵四元換乘一次、步行1000米、沒有直達。
　　這一年，出租車司機們的怨聲載道，沒有阻擋各類變革出行方式的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)公司成為資本的寵兒。一年前的今天，在滴滴和快的燒錢大戰(zhàn)令人瞠目結(jié)舌的時候，并沒有人會想到，如今五花八門的順風車主，居然拼湊出中國社會的職業(yè)眾生相：
　　有人享受，有人艱苦；有人為了泡妞，有人為了養(yǎng)家；有人打發(fā)了休閑時間，有人夜宿街頭……
　　唯一的共同點是，這種新的出行方式，幫他們充實了生活，填滿了過去被空下來的每一個間隙。
　　【寂寞的單身男】
　　周一晚八點二十分
　　從望京SOHO的辦公室向外望去，擁堵的晚高峰已經(jīng)出現(xiàn)接近尾聲，碼完最后一行代碼的孫陽與往常一樣關(guān)上電腦，披上外套去樓下取車。11月初的北京剛剛迎來了今年的第一場降雪，夜晚氣溫驟降，已連著過了兩個光棍節(jié)的孫陽忍不住裹了裹外套。
　　八點三十分
　　孫陽開著車來到了望京街的東口去接今天白天預(yù)約的一位乘客——丁小姐。孫陽注冊順風車快兩個月了，有時候用uber有時候是滴滴，除了在下班的時候拉一些順路的乘客回家之外，每周三限號的時候，孫陽也會搭其他人的順風車。
　　每位順風車主都會有自己的喜好，有的人喜歡搭“前后二十分鐘出發(fā)”的乘客，因為時間比較隨意；有的人喜歡拉同性的車主，因為相處更隨意；而孫陽，只拉異性。對于自己的選擇，孫陽有自己的看法，“也沒有指著這個找對象，只是覺得拉個妹子心情好，堵車也沒那么煩”。
　　程序員的生活很簡單，同事大部分是男性，白天對著電腦，晚上回家看電影、打游戲。如果沒有女朋友，一個月連30分鐘的電話包都用不完。
　　然而今天，孫陽并沒有如約拉上一位單獨的女性乘客，與丁小姐一起上車的還有她的男朋友。對于這樣的結(jié)果，孫陽表面上沒說什么，但是看著倆人在后座卿卿我我，心里多少有點怨念。
　　九點四十五分
　　在把丁小姐送到目的地后，孫陽忍不住在幾個朋友建的微信群里吐槽道：“這種用女朋友的賬號叫順風車的，都是在虐狗！”
　　不過，調(diào)侃歸調(diào)侃，對于孫陽來說，拉活主要就是為了排解上下班路上的擁堵，“畢竟，北京實在是太堵了，順帶還能掙點油錢”。
　　【寂寞的失業(yè)者】
　　像孫陽這樣白天在辦公室里碼字的順風車主其實并不在少數(shù)，因為公司高層的變動，鐵桿從上一家公司辭職，恰好趕上年底，一時沒找上合適的工作，“在家呆著時間長了心煩，也沒人說話，索性出來接幾單活，也掙點零花錢。”
　　為了排解找工作的壓力，鐵桿成為了中關(guān)村樓下待客隊伍里的一員。深夜的中關(guān)村像一座空城，如果不是街旁打著雙閃拉活的出租車，你甚至會懷疑這里是不是白天那個喧囂的首都。在這一年，路邊深夜待客的隊伍里，除了出租車之外，還多了幾部私家車。
　　白天的北京，道路擁堵，為了給家里的邁騰省點油，鐵桿一般下午五點出門，把媳婦送回家再去拉活，晚上一兩點收工。十分鐘前，鐵桿接到了高先生的訂單，“中關(guān)村附近都是互聯(lián)網(wǎng)公司，這個點有很多剛剛下晚班的人”身為前端工程師的鐵桿對互聯(lián)網(wǎng)圈的作息了如指掌。
　　事實上，相比于西單、三里屯等商圈，鐵桿也更愿意在中關(guān)村、望京附近拉活，“因為都是互聯(lián)網(wǎng)圈的，有共同話題，有時候拉上做前端的，還能對業(yè)務(wù)有點幫助。”鐵桿稱。
　　受產(chǎn)品的限制，Uber車主在接到訂單時往往看不到乘客的目的地，因此，在接到高先生這單時，鐵桿顯得非常忐忑，“最后一單，最好是離家近，要不就得空車往回跑了”。當聽到“朝陽公園”這一回答時，鐵桿忍不住說“贊！那片我熟兒，我就住在旁邊”。
　　高先生是鐵桿今天的第十位乘客，也是最后一位。盡管加上補貼，鐵桿這一個月也沒少掙錢，白天還能接點創(chuàng)業(yè)公司的私活，但他依然想找個正經(jīng)的工作。
　　除了不太穩(wěn)定以外，這一個月來鐵桿也沒少跟妻子吵架，“網(wǎng)上不是老說，Uber就是進階版的陌陌么，她不高興也是正常”他笑道。
　　【寂寞的中關(guān)村商人】
　　與鐵桿一樣常在中關(guān)村地區(qū)拉活的還有一位面包車師父，與其他車主邁騰、蒙迪歐相比，俊瑋的面包車顯得有些寒酸。
　　俊瑋其實是鼎好電子城里的一名業(yè)主，這輛二手的面包車本來是用來進貨的，但隨著電子城日漸蕭條，如今卻更多地用來拉順風車。
　　作為中國最大的電子產(chǎn)品零售市場，鼎好在中國的電子產(chǎn)業(yè)市場舉足輕重，回顧當時的盛況，俊瑋用“打了雞血”來形容，“以前，天不亮我們就跑到鼎好樓下上貨，那時候可比現(xiàn)在的創(chuàng)業(yè)大街熱鬧多了”。如今，俊瑋常常在家睡到中午，因為去早了也沒生意。
　　俊瑋來自一個河南的三線城市，在90年代末中關(guān)村電子賣場剛剛火的時候就跟著同鄉(xiāng)一起來到了北京。他在中關(guān)村租了兩個單元，一個在鼎好底層用來展示商品，一個在科貿(mào)大廈的樓上用來辦公、談生意。因為進入中關(guān)村時間較早，俊瑋手上積攢了好幾個管企業(yè)、政府采購的老客戶，原本令同行嫉妒的業(yè)績在今年遭到了反腐政策和電商兩重沖擊，生意一落千丈。
　　“本來去年就想走的，不甘心，堅持了一年，結(jié)果把去年掙得都賠進去了”俊瑋有些沮喪的說道。
　　說起未來，俊瑋顯得有些迷茫，他也曾想過回老家找個好點的地段開個文印店，“前段時間回去找房子才知道在小城市里，開個小門臉也都是要靠關(guān)系的，像咱這樣沒有關(guān)系的人……”
　　他計劃今年底等房子到期之后就不再跟房東續(xù)租了，“到時候把面包車買了換個便宜的轎車出來拉活，老有乘客評價的時候說我車太破，嘿嘿”。
　　送走了一名乘客，俊瑋靠著自己的面包車繼續(xù)在中關(guān)村SOHO樓下一邊抽煙一邊等下一單的乘客，遠處寫字樓頂”雙十一“的廣告牌突然亮起，映襯著他的背影越發(fā)孤寂。
　　【寂寞的父親】
　　52歲的老六在眾多年輕車主里顯得有些格格不入，他開著今年初從二手車市上花兩萬多買的一輛捷達，每隔一段時間就拉著另外三個同鄉(xiāng)前到北六環(huán)外辦理進京證，“一張證能用七天，延長一次是五天，每12天，我們幾個就輪著開車來辦理一次，省點油錢”老六解釋道。
　　老六原是河北唐山的一名工人，兩個女兒在北京讀大學，每個月兩千多的退休工資根本無法負擔一家四口的開銷。今年初，聽說在北京拉專車掙錢、補貼高，老六就從親戚那借了兩萬塊錢，買了輛車，上了個外地牌照。
　　不知道倒了幾手的一輛捷達，夠不上專車的檔次，老六只能開順風車。雖然沒有專車掙得多，但跟以前相比，老六覺得非常滿足。
　　事實上，老六在北京還有另外一份工作，商場的巡視員，下午五點上班到晚上12點，上一天歇一天，一個月三千元。順風車是老六下班之后的工作，用他自己的話說，“女兒們平時都在學校，我一個人租個房子，閑著也沒事兒，多干點活充實”。
　　其實，老六還有一點私心，因為生的是女兒，他希望自己多掙點錢，讓女兒在學校過的體面點。
　　辦完進京證回來，碰上北京的第一場雪，把幾個老鄉(xiāng)送回市區(qū)已是晚上十點，老六打開手機APP，想拉一單再回自己在回龍觀租的出租屋。
　　這一次，老六并沒有幸運的拉上順路的車，得知乘客的目的地是大望路，讓老六有些沮喪。路上雪越來越大，老六盤算著今晚是不是應(yīng)該在附件找個便宜的旅館，湖北軟件開發(fā)有些過意不去的乘客主動推薦了幾家快捷酒店，老六覺得太貴“要是一會兒能碰上個去北邊的乘客就好了”他這樣說道。